聯合畫報

週刊

第一二九期

（本期共兩大張）

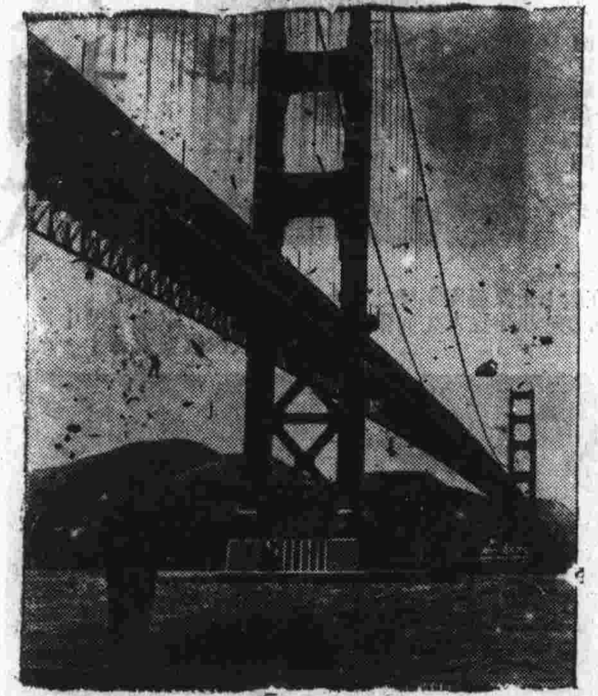
中華民國三十四年四月二十七日

聯合畫報社出版
發行人：杭勤思
主編：舒宗僑
社址：重慶青年路特五號 電報掛號：渝三九七 電話：四一九四七
昆明辦事處：南屏街萃華大廈七號 成都辦事處：興隆街四十一號
定價：每份二十元 三月三〇〇元 半年六〇〇元 全年一二〇〇元（郵費封套費在內）
印刷者：文化建設印務局 辦事處：書奇門行街二八號
內政部登記證警字第八八二二號 中華郵政登記認為第一類新聞紙 東川郵政管理局執照第一八二三號

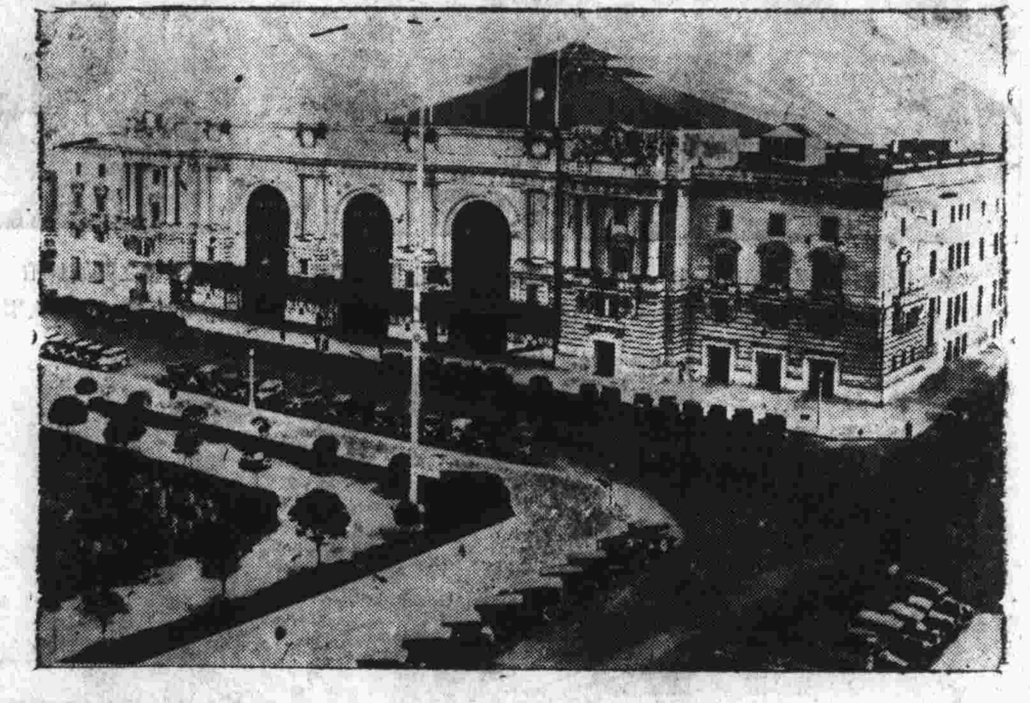
本期重要目錄

舊金山會議揭幕
杜魯門歡迎各國代表
舊金山風光
盟軍攻入柏林
德人民看盟軍佈告
大琉球島之流動火箭炮
美國新總統杜魯門
第一次大戰中的炮兵
羅斯福四次競選的同伴
成都花會速寫
諾登式瞄準器
明天的主人翁

舊金山會議揭幕商討世界安全計劃



爲建立世界安全機構，奠定永久和平的舊金山會議，在中英美蘇四國外長會議後，已如期開幕。戰爭工作固然艱巨，建立和平尤爲偉大，盟軍在西方各路大軍齊集柏林，東方打到敵人本土上時，舊金山會議照預定計劃舉行，證明愛好和平的人類是永遠勝利的。



舊金山會議已於（廿五日）開幕，四十六國參加，代表資數百人，顧問隨員，記者，技術人員及其他人士則數萬人，規模之大，意義之深，爲此次大戰以來所首見。會議係在風光明媚，交通便利之舊金山的歌劇院與烈士廳舉行，上爲舊金山市政廳全景；該廳大會場可坐二千人，另有會議室十七間。

舊金山風光

舊金山是美國西部瀕太平洋岸一個風景秀麗的城市，又是美國西部金融商業文化的中心，商埠建立在十四個邱陵上，舊金山灣與太平洋之間有一金門水道。海岸長達一百哩。一上：世界聞名的金門橋。二右：舊金山市寬廣，有四路電車同時往還。

杜魯門歡迎各國代表

美國新總統杜魯門，以新就總統職，工作繁劇，未能參加舊金山會議，但杜氏以大會得在美國舉行，深表榮幸，會於開幕之日，用廣播向大會發表歡迎演說。右爲杜氏發表歡迎與會代表之神情。

大會創始者：故羅斯福總統

新世界機構的組織計劃，乃故羅斯福總統所創，並經雅爾達會議核准者，因是乃有今日舊金山會議之召開，羅總統未能樂觀大會之進行，並主持其事，良堪痛惜。本報爲徵仰羅氏之千秋功業，謹發表羅氏生前召見美國出席舊金山會議代表之照片以誌微忱。左圖坐者羅斯福總統，後排立者左起白宮婦，吉德斯立夫，康納利，斯退丁紐斯，史達生，范登堡、伊登。

蘇聯派莫洛托夫赴會

蘇聯派外交委員會委員長莫洛托夫（左圖）赴會，各聯合國家當局，均表興奮。在戰爭將向完結，和平尚未鞏固，盟國之間，可能有若干意見參差之處，蘇聯以莫洛托夫外長參加大會，說明盟國間之協調誠合作。

明天的主人翁

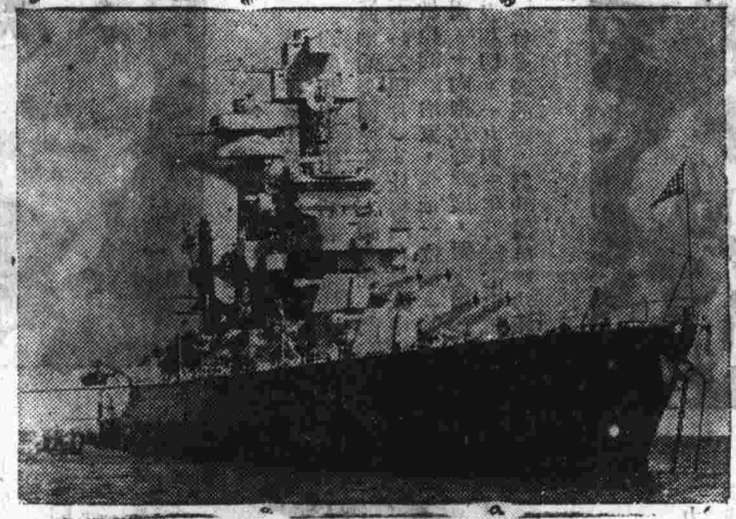
中國兒童在抗戰中生長，努力學習建國學識，以期在抗戰勝利後作新中國的新國民。在後方，一切教育科目都是與抗戰建國有關的，圖示一位小學生正在潛心製造小飛機模型。

舊金山市會堂

舊金山是美國最富有國際色彩的都市，這裏有來自世界各地的移民，這裏有代表各國風格的建築——圖示舊金山市會堂，係按華盛頓議事堂格式建造者，純係法國文藝復興時期之風趣，該建築之圓頂重達九萬噸。堂前之銅像係爲紀念加利福尼亞之拓荒者而建立。目前世界和平機構會議，正在舊金山舉行中。

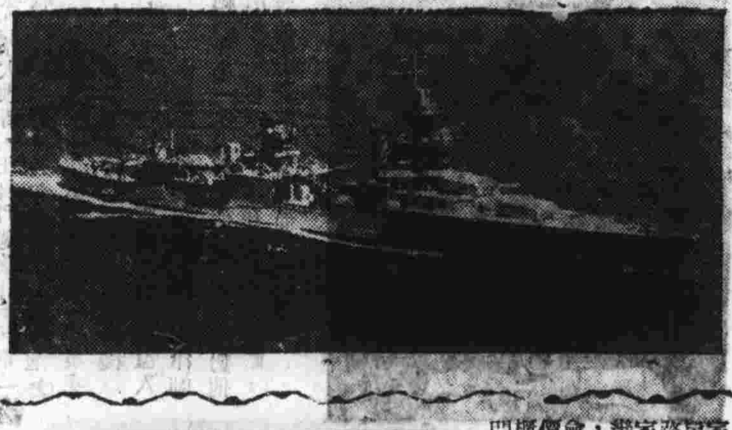
美國海軍的偉大陣容

西浮吉尼亞號



西浮吉尼亞（West Virginia）號爲一九二一年十一月十九日下水之巨型戰鬥艦，排水三萬一千八百噸，長達六百二十四呎，十六吋大炮八尊，五吋大炮十二尊，高射炮八尊。該艦爲第一次大戰後，按軍縮規定減縮後所存三巨型戰鬥艦之一。

印第安那坡立斯



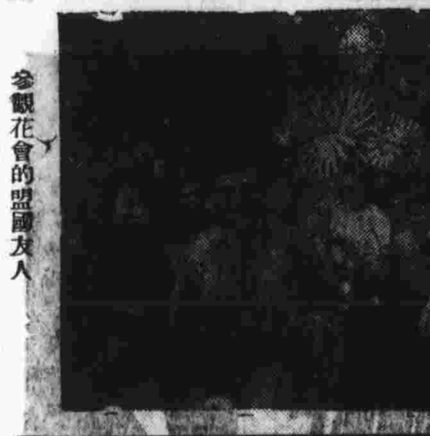
印第安那坡立斯（Indianapolis）爲重巡洋艦之一，一九三二年下水，長凡六一〇呎，速度三十二浬，可容船員七百餘人，有飛機四架，配有八吋及五吋砲各若干尊。

諾登式轟炸瞄準器

美國紐約機械工程會每年以霍爾萊獎章授給在工程上完成了偉大、合時，有利於羣衆的發明的人。最近卡爾·L·諾登氏（右圖）即因發明諾登式轟炸瞄準器（下圖）及自動駕駛器而獲得此種獎章。諾登氏生於荷屬東印度羣島，爲荷蘭科學家，一九〇四年後即赴美工作。氏所發明各種物件，在此次大戰中對聯合國家貢獻頗大，其中諾登式轟炸瞄準器，更被認爲具有極可貴之價值。此種轟炸瞄準器之結構詳情如何，爲軍事上嚴密保守之祕密。美國轟炸機中配有此種瞄準器，使投彈可以準確擊中目標。轟炸手自瞄準器接目鏡（四邊用橡皮圈住以保眼睛震傷）察看目標，移動機紐，使之校正方向及高度，即可獲得良好結果。自發見目標至投彈所需時間不過十五至二十秒。敵人雖會獲得此種瞄準器，但因全器結構極複雜，故彼等無法仿製。

成都花會速寫

張凡記　高嶺梅攝影

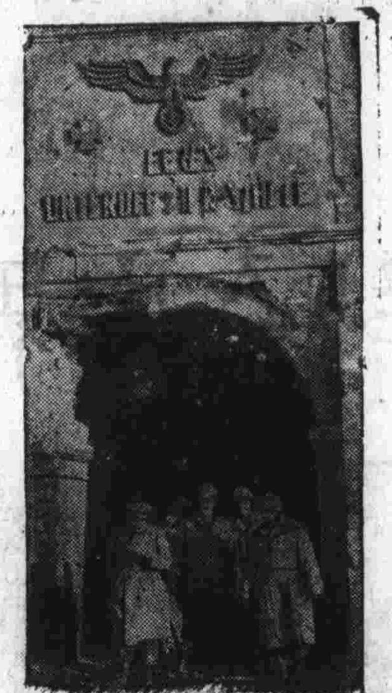


參觀花會的盟國友人

[illegible]

花會中的臨時市集

盟軍攻入柏林



東西兩線進攻柏林之大軍，將在德累斯登會師。艾森霍威爾元帥特偕第九軍軍長辛浦森第九集團軍司令麥克蘭至一新佔領之砲台視察。

柏林城區之戰，業已開始。蘇軍在東北郊攻入城廂，已佔領一半。美第三軍深入捷境，第一軍入德騷，第九軍佔勃登堡。盟軍到達之處，房屋多已炸毀。士兵在瓦礫中搜索前進。

盟軍佔領德馬堡後，第九軍之搜索隊羅傑士上尉在韋堆中發現德軍。羅上尉於渡過洛爾河先大隊半小時渡河搜索，十八人僅傷四人。

第三軍巴頓部隊佔領德國城市，工兵首先進入建築被破壞之橋樑，以備後繼部隊通過。

盟軍佔領一城市，首貼安民佈告，使德人知道盟軍作戰之意義與應行遵守的事項。左爲德人觀看盟軍之佈告。

魯爾包圍形地區德軍，已停止抵抗，十八日一日俘敵四萬零四百八十七人。第九軍俘虜總數已達三十餘萬人。俘虜均受命手置頂上，以免誤會。

我國某基地上空中堡壘，正裝五百磅之炸彈，前往襲台灣。其後爲B二九超級堡壘。馬里亞納基地完成，台灣及敵本土，襲擊均易，左爲繼哈蒙充任第二十一轟炸司令之哈爾將軍。

火琉球之流動火箭砲車與敵激戰。

美國新總統杜魯門

四月十二日羅斯福大總統逝世後，副總統杜魯門即按美國憲法規定就任大總統。右圖爲一九四四年杜魯門總統偕夫人（左）及女瑪麗·瑪格萊特在民主黨全國大會場中留影。左爲杜氏夫婦協同工作情形。

恬靜，羞怯，勤勉的學生。

哈萊，S·杜魯門於一八八四年誕生於米蘇里州他祖母的農莊中，秉性恬靜，羞怯，勤勉，是一位典型的美國兒童（右圖爲杜魯門總統在小學讀書時之照片）。杜魯門在農家中生長，是一位敏銳的政治家，也是一位樸實的農人，他對中國，一向抱友好態度，對中國艱苦的抗戰，尤表關切。一九四三年我國七七抗戰時，杜魯門氏曾發表演說，對我國抗戰功績，備致頌揚。

羅斯福四次競選的同伴

去年羅斯福故總統參加四次總統競選，杜魯門爲民主黨全國大會推舉爲副總統候選人。上圖爲在支加哥民主黨大會中提名杜魯門，（圖中舉手者爲杜氏）爲副總統候選人時之熱鬧情形。

美國人民所擁護的人

杜魯門總統深爲美國人民所愛戴，左圖爲一九四四年競選時杜魯門參觀某校，學生羣集要求簽名留念之情形。

第一次大戰中的砲兵軍官

第一次世界大戰時，杜魯門總統任砲兵軍官赴法國作戰，圖爲一九一八年杜魯門總統任砲兵上尉時留影。杜魯門總統在第一次大戰中以英勇善戰，升任少校。大戰結束後返國一度在肯薩斯城營商，後復入肯薩斯法學院攻讀，後曾任律師。杜魯門總統在第一次大戰中樹立的英名，對他以後的政治事業很有幫助，他在競選參議員時，人們都知道他是大戰中的英雄而擁護他。

能彈琴能唱歌的總統

杜魯門總統認眞工作之精神，爲全美人士所稱頌。對於有益之娛樂，總統亦竭力提倡。總統對彈鋼琴，歌唱及種植之道，均極有研究。右圖示總統與參議員杜非氏行獵時情形。

參院作戰委員會要角

杜魯門總統曾任郡法官，其後當選爲代表米蘇里州之參議員。在參院作戰委員會中，杜魯門總統曾建議設立委員會監督調查戰費之用度，該委員會成立後由杜魯門氏主持，爲美國節省了鉅額費用，頗爲美國人民所稱道。圖示（右起）杜魯門總統與[illegible]少將及[illegible]參議員檢視軍火彈械情形。

聯合畫報 週刊
發行人 沈劍虹 主編 舒宗僑
第一二九期 二張
中華民國卅四年四月二十七日

本期要目錄(二)

盟軍攻入柏林
東西相望（漫畫）
空中打擊使日屈膝嗎？
關東：日本的心臟
「偉大的子孫」
飛彈和機場
柏林市區圖
東京人民吃鋸屑麵包（研究）

東西相望 沙佛作

莫斯科方面稱 盟軍攻入柏林心臟

舉世矚目於舊金山會議的發展

▲一週軍事簡述▼

蘇軍包括四個坦克軍，自東北區向柏林主要大的大軍一百五十餘萬人在庫斯特林以西之奧得河對岸建立一強大橋頭陣地。蘇軍與一軍，渡過納西河，佔領西岸的據點—這是四月十九日莫斯科第一次宣佈關於柏林前線的戰況報導，在此以前，德方廣播稱，蘇軍正在向柏林挺進中，但莫斯科方面保持緘默，待十九日正式宣佈攻勢開始之後，二十日蘇方公報稱柏林已入蘇軍大炮射程中。蘇軍已逼近德累斯頓方面之兩城鎮。二十一日，蘇軍坦克部隊已到達柏林城中心區三十里之地區，一百年來沒有被外國軍隊攻入過的柏林城，在二十一日下午二時中了第一顆炮彈，接着蘇軍在數千門大炮掩護下攻入柏林。（請參看本期第八版柏林詳圖）

歐洲西線方面截至二十二日所獲消息止，美第九軍已與衛勒(?)堡進，第一軍已攻入萊比錫，美第三軍相距僅三十二哩，美第一軍已攻入德騷，英第二軍已攻入漢堡外圍，方面相信在柏林攻陷以前，盟軍可在西線會師。第五軍及英第八軍亦在積極推進中，歐洲法西斯的末日，即將來到了。東方法西斯的日本，在看到柏林被攻時，在廣播中稱「……柏林於五年前德元首領法國勝利時乃飾以綠花圖騰之首都，但於思及過去時，不禁……」敵人眼望着大琉球島上的戰局，能不聯想到今天的柏林就是明天的東京嗎？

納粹犧牲兒童 十二歲兒童上戰場

（倫敦四月十八日電）德國漢堡先鋒部隊人員稱：德國東部鄉落，強拉十二至十六歲兒童作最後抵抗。德報稱之為「兒童兵」……兒童於拂曉先進……三四點鐘……私宅……英美將……兒童必須隨……鋒隊出發。對於違抗之兒童則以軍令立即斬決。

四月二十一日美軍以四萬五千人以噴火器打前鋒，向琉球本島南部日軍防禦陣地總攻，全面攻勢，戰爭劇烈，截至截稿時止，美軍距夕張城二哩半，距夕張機場一哩，距那霸二哩半，同時登陸伊江島之美軍，已將該島完全佔領，殘餘之日軍……美著名戰地記者歐尼·派爾於伊江島時受傷逝世，這是伊江之戰中美國的一大損失。

在中國戰場上，我軍於克復老河口之後，西克襄城，直迫荊門。豫西方面，我軍攻克陝縣，攻入大營。湘西方面，戰鬥比較激烈，寶慶以西地區為戰爭之中心，二十一日下午，我軍已收復桃花坪。

勝利在望，但是在聯合國家間的許多困難問題，尚未獲得解決，因此，四月二十五日的舊金山會議，成為全世界注意集中之地。英、美、蘇、法代表受命出席舊金山會議，的確是全世界引以為慰的一個消息，宋子文代院長謁杜魯門總統後發表的談話，更加強了中國國際對美國的信心。馬歇爾將軍的晉見杜魯門總統，據說對戰局之發展有極大的影響，蘇日關係漸傳來說帶蘇日來空氣非常緊張，我們希望舊金山會議前後，一切存在於聯合國間的陰霾完全消散，世界永久和平的基石可以穩固地奠定。（四月二十三日）

盟軍超敵數倍 大琉球炮火沖天

（華盛頓四月十七日電）美陸軍地面作戰部隊中校威康斯近自太平洋戰區歸來，曰擊大琉球島南部美軍以超敵數倍之炮火加緊肅清工作，敵人東方面死傷極少。而敵則爲炮火所苦。原居島上之六萬日人僅百餘人竄入島南；死傷甚重，倖均避匿山穴。敵軍民所據之山穴臭氣沖天，極難……。

希特勒崩潰前 柏林準備巷戰

男子充當國民軍 婦女出來掘戰壕

（倫敦四月十九日電）柏林防禦工事近數日來又形增強，向位密佈城郊，城內大小街巷均設戰壕，高木之境牆，車內門藉巨石。觀察者對此種城牆之軍事功用意見不一，但認安民心耳。柏林當局並不作任何撤退計劃，但數星期來城內資產階級已相繼離去。佈留貧困及無法離去之居民，男子充國民軍，婦女挖掘壕溝。居民多抱聽天由命態度，在任何情況下皆無反叛之意。所謂國民軍均不穿制服，且多不携武器。城內戲院電影及娛樂處繼續開放，但中小學均停課，大學人員已全部被徵。交通綫仍維持完好，隧道四通八達，唯地面電車有限。

大將守柏林 效法莫斯科

（一）柏林在危急中採取莫斯科守衛戰略，以浩恩斯希爾德守將及其衛戍部隊作最後作戰準備；衛戍部隊準備在炸餘廢墟和瓦礫地上作戰。浩恩斯希爾德中將的任命首都司令，因爲他曾經在一九四一年帶領一支坦克隊，深入莫斯科城內約有……總站，那時他們以爲可以奪下莫斯科了。

納粹防禦計劃將依據在莫斯科和其他都市的守衛組織。他們曾爲軍先入柏林，因此城內防守計劃完全爲應付東面來的戰爭，守衛圖形近首都應這樣佈置，坦克先鋒……

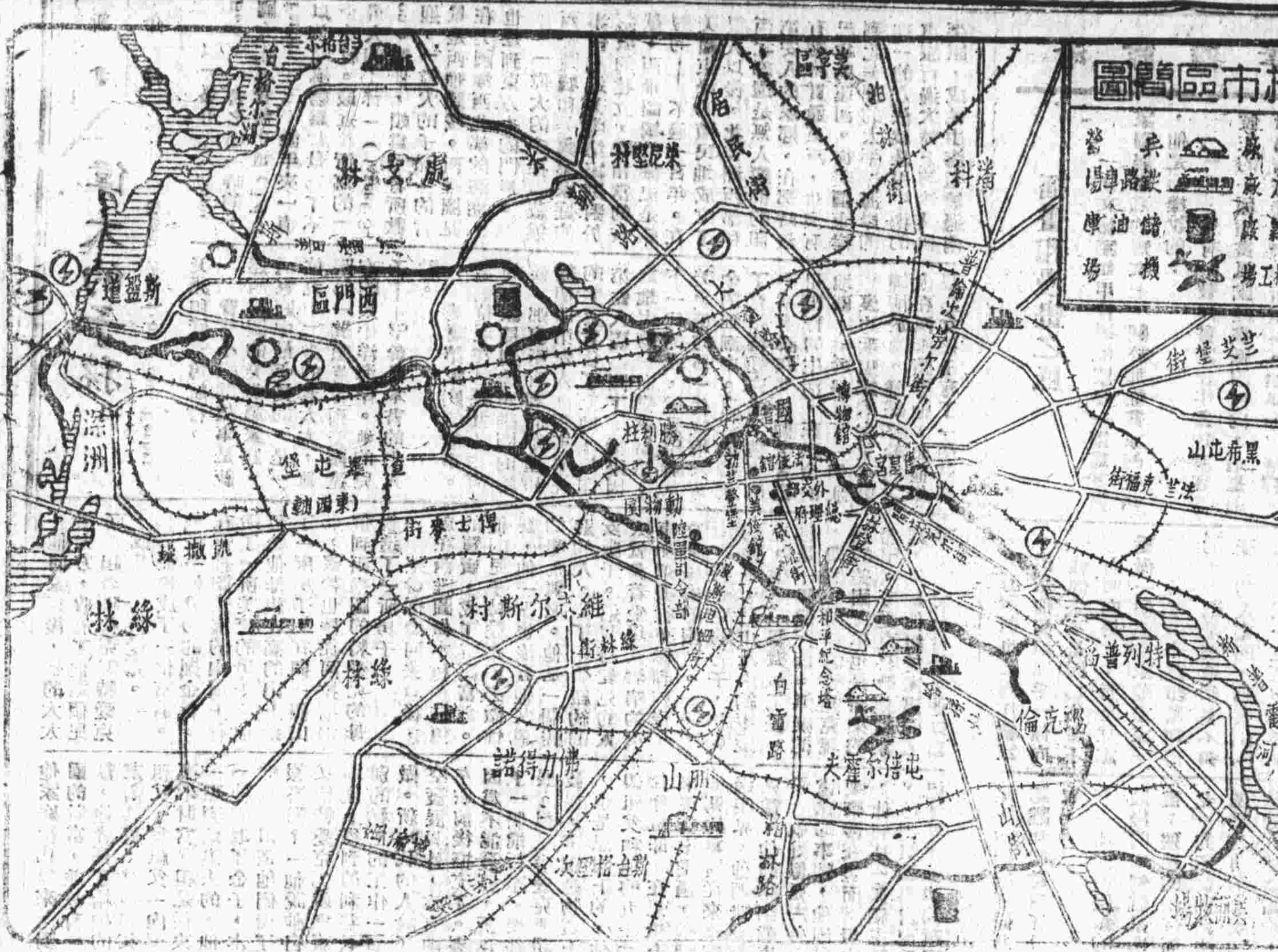
希特勒將如何？

戚姆作

……如海通社廣播所說，「敵坦克陷於在層出不窮的防禦工事迷津中遭到殲滅。」目前柏林日日在戒備中生活，居民隨時準備巷戰，舉凡一個大都會所能利用的抵禦物都已盡量採用。

柏林——德國的心臟

柏林位於德北平原的中央，界易得河與易北河之間，有運河通本市貫通兩大河系，四通八達，故到斯德丁，華沙，上西西里亞工業區及德累斯頓再上面至捷克國都布拉格皆可通航運。



柏林非但有超級公路通向各重要地點，且爲德國鐵路網放射系統的焦點，有十條主要鐵路聯絡八方，故爲全國鐵路公路網、水路系統及航運的中心。此一完備的交通網，構成德軍優越的「內線交通」，以柏林爲中心，德軍隨時可於二十四小時內調至任何戰場作戰。

因交通發達，地區適宜，戰前市區人口約二百萬，連市郊——大柏林——則有四百五十萬人，面積佔三百四十方哩，建築異常現代化，爲世界第四大都市，凡此種種因素，使柏林成爲德國的國都，同時也就是工商業，金融，行政，交通，以及軍事的中心——納粹的心臟。

現在，美第九軍已佔柏林市西的勃蘭登堡，蘇軍已攻入柏林市區，德方雖發表了以前攻莫斯科失敗的將領浩恩斯希爾德中將爲守城司令，但蘇聯工事等於作垂死前的掙扎，但大勢已去，當然無可作爲。柏林的淪陷等於政權被崩潰的心臟，使德軍再不能有系統地作戰而終於一個一個地潰滅。

時事問答 答案

（一）美國步兵所用的機關鎗是M1……四磅型……有七五及七六一大砲，最新又有一種一二〇六式中型坦克，裝有九〇公厘大砲。

（二）一九四〇年以來美國發行的新郵票有：一九四〇年的國防郵票。一九四三年一月十四日「聯合國週」發行的「爭取勝利」郵票。同年林肯誕辰發行「四大自由」郵票。一九四二年七月七日發行「中國抗戰」郵票。一九四三年中發行紀念納粹德國侵略下十二個歐洲國家英勇抗戰精神之郵票。一九四四年十一月發行紀念朝鮮之郵票。同年還發行了：電報一百年，橫跨大陸鐵路落成七十五年，第一艘輪船橫渡大西洋一百二十五年等紀念郵票。

（三）據合眾社三月十四日倫敦電，納粹已決定防守柏林之方法，由布洛普，貝特，茲·法恩斯希爾德中將指揮。

（四）美總統舉行之記者會議係羅斯福總統時開始的，每二週在白宮舉行一次，最多時有記者三百人參加，他們還要在總統面前問許多問題。反對總統政策之報紙代表，亦可參加。

☆戰時珍聞☆ 最小的戰時工廠 蜘蛛絲製造所

世界最小的戰時工廠在美國南加利佛尼亞州一座小山邊的小棕色房子中。這工廠的出產，是美國獨一無二的，也是很小的，可是很重要的東西。它是蜘蛛吐的絲。蜘蛛有一種靈巧的方法，能吐很細和很結實的絲。蜘蛛絲的直徑是人髮的五分之一。比一樣粗細的用鋼和白金做成的絲堅固。

因爲這個原故，蜘蛛絲對於製造這個戰時裏的科學眼睛是很有用的。所謂科學眼睛，就是像爆炸瞄準器，望遠鏡，顯微鏡，測遠鏡和別的用來直接或是間接向敵人瞄準的器具。在這些器具裏，最重要的是那些透明的鏡片。那些鏡片的用處，全靠上面的兩根交叉的網狀的絲。而這兩根細的線，就是蜘蛛絲。

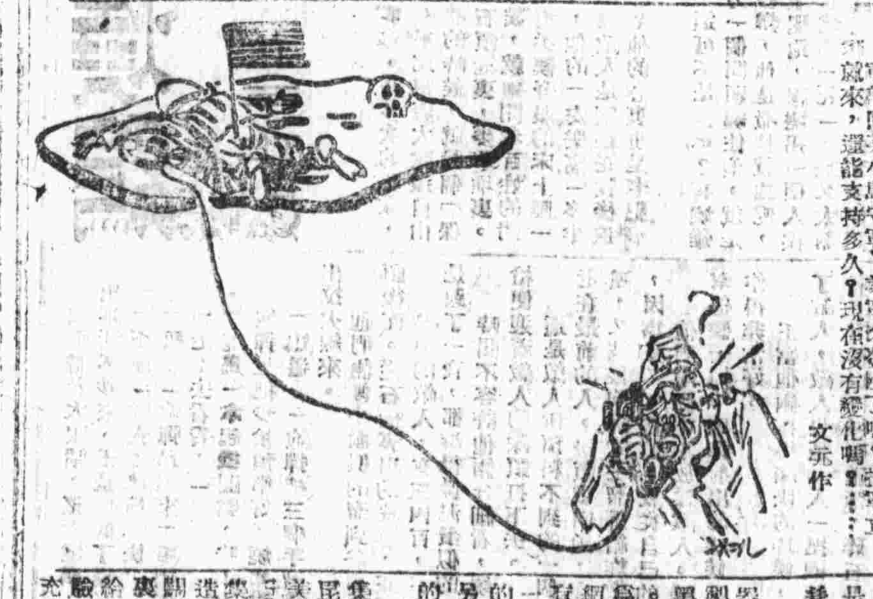
這些用在瞄準器上的絲，蜘蛛有很多種類和大小。母蜘蛛和公蜘蛛一起地工作。這工廠的主人和管理人是桑格夫人。她是這工廠的唯一的人員。在這些工人之中的最有價值的一種是叫作黑寡婦的蜘蛛（現在有名的美國夜間戰鬥機就用黑寡婦這名字）。人要是給這種蜘蛛咬着了，會生很利害的病或是至死。（還有一個原故也是使這種蜘蛛很不討人喜歡的：她在生命中的一個階段要把她自己的丈夫吃了。）黑寡婦的絲又結實，又細。黑寡婦的蜘蛛絲能忍受極端的濕度和高度。所以她吐的絲就用在高空飛機的爆炸瞄準器和測視儀器上。

蜘蛛的死傷率很大的，桑格夫人不停地收集蜘蛛，工廠裏工作的蜘蛛還是不夠。現在桑格夫人不但在她的花園裏收集，並且在全美洲收集蜘蛛。桑格夫人有很多朋友，他們常常從郵局送到一批一批的新蜘蛛，最近到了二百五十個大而兇惡的蜘蛛。這些大而可怕的動物，織大而淺黃色的網，橫跨十英尺到三十英尺的距離。

桑格夫人從蜘蛛那裏取絲的辦法，是很精細而複雜的。她先把蜘蛛放在玻璃罐裏餓兩天，讓牠們肚子裏不消化的東西都排洩清了。於是桑格夫人就小心地用鑷子把蜘蛛從罐子裏拿出來，把牠放在一小塊木頭上，上面有一個用鐵絲做成的小棚。然後留心地拿扁的玻璃片把絲弄斷。蜘蛛一邊吐絲，桑格夫人一邊把絲繞在小繞絲器上。每一個片上繞九英尺長的絲。重要的是絲不能沾一點土。若是一有土，桑格夫人就用駱駝毛子的毛來撥去。

在超高度轟炸機上用的絲是桑格夫人特別製造的。她把三股到五股的蜘蛛吐的絲絞起來……

美國的科學學術會（Smithsonian Institution）收集標本，戰事爆發時，製造精確儀器的人請教政府關於蜘蛛絲的來源，政府裏的科學家就把他們介紹給桑格夫人，她就開始試驗，不久她就供給一個充得很快的市場了。



軍部問某小島守軍：「美軍登陸了嗎？我軍立刻就來，還能支持多久？」現在沒有變化嗎？

文元作

東京人民吃鋸屑麵包

東京日益戰慄在空襲下的恐懼逐漸籠罩在每個人的心頭，然而日閥還在不斷地叫喊着，東京同盟社一篇文章告訴我們如何用鋸木屑可以製成一種美味的麵包，並說：「鋸木屑，任何木材的都可以，最好的是松樹，它不但有營養，而且味道也很好。」那篇文章說：「鋸屑放在水裏，先洗一下，然後，把鋸末放在蒸籠裏蒸三天到三天之久，可使鋸屑變得細而軟，再把它蒸熟，就可做麵包了。」

空中打擊能使日本屈膝嗎？

J. C. 哈爾斯作

今日是太平洋和遠東戰事的一個重要關題：日本能不能像德國那樣，被連地在蘇聯，非洲，義大利，和空軍方面受到挫折以後，還有力量作出人意料的反攻？

目前盟軍對日本所施的壓力，無論在那一方面，都可以和近二年來德國所受到的挫折相比擬。日本跟德國一樣，已經從它的海外征服地中被驅逐出來；它失却了太平洋上的島嶼，失去緬甸，失去控制中國的力量，失去拒盟軍於本土之外的能力。

毀滅性的空襲

日本既然抵抗不住進擊本土的戰爭，既然失却作最後決定性反攻的機會，它現在是暴露在毀滅性可以比諸德國戰時工業被蹂躪的大轟炸之下。

再者，目前日本的情形比一年前的德國更壞；一年前的德國還有一個作戰力很強的，比德國距敗亡更遠的同盟者。當時柏林的確妄想過，要是日本會對蘇聯宣戰，軸心大勢尚可挽回，而美國海軍也可以就此削弱。

而今天的日本祇有一個毫無幫[?]問地日趨敗亡的同盟者。因此在估計作戰前途的時候，它必須認清：如果它決意頑抗到底，不到年終它便要單獨作戰了。

在這方面，日本祇有一個小便宜可以佔，而且是很暫時的。那便是，盟軍要於即將到手的歐戰勝利，必將以全力達到這個目標，換一句話說，在德國未被完全征服以前，暫時不會有進攻日本本土的全面行動。

半年內決定

這樣，日本至少有六個月的時間可以考慮應否放棄戰爭，或是仿效德國一味死戰到滅亡為止的問題。但是在這六個月期間，日本多少將受到像進攻歐洲前夕，盟軍所施的那種空襲。它已經嘗到這種滋味了。B—二十九式轟炸隊三次汎濫式的大轟擊把日本重工業的中心燒燬到如此慘淡地步，使政府方面不得不下緊急命令，把五大工業都會的居民，除却戰時生產工人之外，全盤疏散。它的政治溶爐也在沸騰了—首相居然受命與聞參謀會議。種種現象都顯示日本戰爭領袖是在經歷一個嚴重的徘徊和不安時期。

合理的推測該是，天天受到B—二十九式新的襲擊，和來自母艦轟炸隊更為正確的打擊，日本對戰局的考慮可能有下列幾個結論的。

二者之一

美國的許多海陸軍上將認為日本的最後決定，首先會在其認識本身之必敗性中，盡量脫離戰禍，即使無條件投降也未不可能。

第二個結論是：也許為安定目前將近瘋狂的神經狀態，它會固執地繼續作戰，像在德國一樣。要推測日本國內的和戰後出路，自然是無稽之事；熟悉日本國情的人都知道它的思想之路是跟西方全然不同的。但是根據目前包圍着日本作戰環境的種種情形看來，可能有兩樣的出路—出人意料地迅速的崩潰，或是相反地在軍事控制的鐵拳下奮戰到底。

以軍事條件來估計，對日作戰可能延長到二年，因為把歐洲戰場的盟軍調到太平洋來，非一年的整頓時間不可。既經整頓，祇需一年功夫便可以打垮日本。

崩潰有期

不過，在軍事領袖的眼光看來，尤其是最近從菲律賓對日作戰的經驗中所學得的是：日本的海軍能力—以目前盟軍的強大陣容來度量—已經被削弱到祇及一個相當小的突擊部隊。日本的空軍低落到是否能出動一次五架以上飛機的襲擊都發生懷疑。空軍是幾乎全部喪失在菲律賓了。在台灣的空軍更是微弱得驚人。在中國的也江河日下。飛機的本質倒是在進步，可是駕駛人員的本質却大不如前。

如果日本要發動一次精神反攻，也許可以維持一個相當時期。但是其間不無可疑之點，特別是在德國軍事機構傾向迅速崩潰的當兒。

可以報告的是：在太平洋作戰的美國海陸軍司令，對於戰事的現階段，認為有提早結束的可能。目前的情形比太平洋早期戰爭的任何階段都令人樂觀。

但是反過來說，這個樂觀可能像法國解放後的歐洲一樣。由於德國內部納粹分子戰勝那些主張停戰的分子，使歐洲的樂觀成了泡影。

同樣的內在摩擦深信已在今天的日本發展到緊要關頭。日本究竟將步德國後塵，抑或挑選它自己的道路？這問題還待相當時間才能解答。

（安譯自芝加哥太陽報）

三位一體

莊黎明作

伊利與特少校說

日本已無還擊之力！

日本本土上風暴將來的烏雲越來越濃了。在日本四大城市的心臟地區中，展開了廣泛的焦黑毀墟，這是象徵未來的一個警告。我們的飛機從島嶼基地以及航艦甲板上起飛—可以自由隨意地出襲—而且損失相當小—作為日本軍事力量基礎的工業目標。日本空軍無法阻止我們的飛機。日本的高射砲防禦也不能阻止它們。日本艦隊曾經企圖阻止我們，但是却歸於渺無之境；所剩的部份祇能在它的主子們命令出動時勇敢地就戮消滅—它沒有給予美國海軍力量以任何嚴重阻抑的希望。

硫磺島—距東京不過七百餘哩—業已在我們手中。而事情還不僅止於此。

尼米茲海軍上將，海爾賽海軍上將，金鑿邁中將以及赫爾利少將同時在華盛頓，蒙巴頓將軍與蔣委員長會晤：這些在我們看來也許是偶然的集會，但是在東京的日本領袖們恐怕不會看它們為偶然的事件吧。他們對這些事件可能採取比較更嚴重的觀點。

一切日本目前困難的事根本建立在一個苦痛的事實上的：日本完全據於防守地位上了。他們不能再作回擊。尼米茲將軍在華盛頓會對記者們這樣說過：「日本的船運和海軍力量不斷地減削，使日本目前消失了在海上作戰的能力。」

這些字句是該被仔細權衡的；它們是非常重要的。日本現在祇能靜坐以待我們予它新的打擊。它們現在祇能夠準備在我們進攻時如何防守了。進攻時地的決定權，完全操縱在尼米茲海軍上將，麥克阿瑟將軍以及他們的參謀們的掌握中。

這種決定可以很安全地完成。在一個選定的時間和地點上，我們可以集中巨大的力量。我們完全操縱了海空，使我們具有日本所無，而且不能獲得的戰略機動性。日本無法預料到我們將作何行動，也無法集中力量來對付我們的行動。他們是想在民答那峨，但這樣猜想錯誤了。當時我們進攻的是雷伊泰。我們得未能完全阻止日本人行動的自由，以及阻止他們若干援後，他們的艦隊竭最大的力量來阻撓，但他們失敗了，雷伊泰為我們所佔領了。於是，日本的命運被「註定」了；他們祇能靜待我們的一次行動，這行動顯然是指向呂宋的。但是在呂宋何處呢？山下將軍猜測是呂宋南部；他又猜錯了。我們在仁牙因灣登陸的；從那時起，我們在菲律賓可以任意行動，在任何我們認為必要的地點登陸，一島之後又取一島，攻佔我們在軍事目的上所需要的地方，而留下其它地方聽它們日後自歸死亡。

在菲律賓海戰中，海爾賽和金開德擊潰了日本海軍之後，日本就無法發動反擊。它們的空軍似乎集中保護本土；它並無任何長距離攻擊的能力。它的陸軍祇能在陸地上行動。他們必須靜坐等待。他們也不能成功地防守任何我們選定進攻的地點。無論我們進攻琉球，小笠原，千島，或者在中國沿海或安南登陸，這種攻守的基本情形都不變的。祇有當我們進入日本陸軍能發動全力來對付的地區時，我們是會遇到危險的抵抗，可是時間以及遭遇時的情況是由我們決定的。

美國來鴻

在美深造的中國海軍幹部

在賓夕法尼亞洲的斯瓦薩摩大學戰時軍訓班深造的四十九位中國官員，（他們是在一九四三年十一月一日註冊的）都已參加高級訓練工作，其中廿四名去年七月改入麻省工藝學院海軍建築工程科，二年畢業；二十一名加入海軍學院海軍軍官研究班，一年滿期。其餘四名仍留斯瓦薩摩大學攻讀，可是目前在選阿米受作戰訓練，受訓完畢後將繼續攻讀海軍學院交通科。

據一九四四年十一月斯瓦薩摩大學的通訊上說：『關於這些年青的官員（指中國學生）經常有報告送來，告訴我們關於他們在新的工作中的優良成績。這些報告還顯示他們對斯瓦薩摩的懷念，這對於我們的學校和社會是一種無上的光榮。斯瓦薩摩再沒有比這個更忠誠更關切母校的校友團結了。我們預料斯瓦薩摩大學將繼續有中國學生的光臨，這是比預測大選更為可靠的事實。』

去年舉行畢業典禮之後，中國駐美大使魏道明氏主持該校中美海軍學生共同受訓紀念噴泉的落成典禮。這個美麗的噴泉是斯瓦薩摩大學一九一五年級校友湯默思B．麥卡貝贈獻的。石泉邊立的的石獅子是紐約華僑飯商李國欽氏的禮物，此外有銅碑一座專刻受訓的中國官員姓名。

斯瓦薩摩大學為教友派（Quaker）教徒們所創立的，一個愛好和平的普通大學院（College of Swarthmore）。但是在戰時期間，像其他美國大學一樣，特別增闢一個短期軍事訓練班。軍訓課程中的『V—十二科』是專門訓練充當軍官的外國學生的。除中國學生外，他們還有希臘學生，和一「週末」旁聽生那些在例假休息中的軍官們。

關東：日本的心臟

日本國內宣傳中已承認本土有直接被進攻的可能。現在來臆測美國何時發動攻勢是無用的；不過當發動進攻時，它的主要目的決定的：不論在那處登陸，戰爭必須在關東平原中結束。

關東是日人自稱的本州低地區，東京，橫濱以及其它人口在二萬五千人以上之二十六城市都在該區內。它是日本的心臟，是日本帝國的發電室。它包括有五千餘方哩，為舊日本的最大低地區。全國五分之一人口集居於此，重工業也完全集中在此地區中。

在政治上還是分開的東京和橫濱，實際上是一個城市，是一個包有八百萬以上居民的港埠。兩地都並不古老。東京在未成為國都前不過是一個魚村。橫濱一直到一八五九年以後才開為商埠。在過去十年中，日本政府在此二大都市中積極發展重工業及戰爭工業，此二地現在已經成了日本戰爭存在力量的主要部門。

很明顯地，日本不能在它全部沿海地區設防。我們的海軍力量充足，使我們可以選擇很多的登陸點，但這些地點大概都不會距關東區太遠的，而日本亦將在關東區集中它全部力量來反擊的。

時事問答

（一）美國裝甲部隊所用的坦克威力如何？

（二）美國近年來發行了什麼新郵票沒有？有那幾種？請列舉告知。

（三）納粹如何防守柏林，是否已經有所傳聞？

（四）美國繼續舉行的紀者會議情形如何，請詳告。

（答案請看八版）

繪餘雜筆

黃茅

插畫和漫畫之風

一位文藝家兼甲骨學權威在一篇為某畫家個展而寫的短文上，關於那位畫家的技巧，他是這樣說的：

「……沒有一般洋畫家在作畫時所容易發生的一種插畫風或漫畫風的傾向，這是他對藝術修養之深厚所至」。如果加以解釋，那就是：現在一般藝術修養不夠的洋畫家，常常有插畫風和漫畫風的傾向。也就是說：那些專門從事插畫和漫畫的畫家，其沒有藝術修養就更不消說了。

我不知道他所指的有這種不良傾向的洋畫家到底是那些，既然是一般，那麼就是我們常見的了；然而常見的洋畫家只見他們以自己的油繪—不管他畫裸女風景或靜物也好，我們的確不曾見到他們怎樣的傾向畫風，更不必談漫畫風了，縱使是藝術修養並不深厚的，也不見得有這種現象。要是專門從事插畫的或漫畫家—他們也是西洋畫的一種形式，因而他們也是西洋畫家，但是他們無須乎「傾向」而傾向於此，而是立志要做一個插畫家漫畫家。

插畫和漫畫即諷刺畫的作者既是藝術修養不夠的人畫的，那麼這兩種畫也就一定是沒有藝術價值的了。但是我們知道，一個從事插畫或漫畫的人，他必須具備西洋畫家的條件，先前是在同一個基礎上下苦工的，後來到租賃時期，他們有些專從事油繪，彫塑，或者漫畫？因此，畫插畫的和畫油畫的也就正如那些不畫插畫不畫漫畫的西洋畫家一樣，他們的不同乃在彼此認識和興趣有了分別的原故。

插畫，廣義的說，「最後的審判」就是聖書的插畫；狹義的說，阿庚為果戈里的小說插繪，法復爾斯基為梅里的小說插繪，改琦的紅樓夢圖錄，蕭尺木的離騷圖，仇實父的戲曲插圖，及若干安徒生，馬克吐溫底作品的插繪，我們能否定這些作品的藝術價值麼，還些巨匠們是藝術修養不夠深厚可以畫得出來麼？

至於漫畫，如果光以它的「可發一笑」而忽略它嚴肅的一面——社會意義是不公允的，而西洋畫家而不是漫畫家陸米埃為什麼他的諷刺要給皇室下令監禁呢？上次大戰時，為什麼興登堡將軍說，「一幅漫畫功效等於十六吋口徑的大砲」呢？為什麼希特勒對台維．羅和克力尼克斯的漫畫切齒痛恨呢？這是因為漫畫有不可思議的力量的原故，而這力量的造成，是沒有深刻的認識和對藝術沒有深厚修養的人所可能得到的嗎？

因為那位學者一句話對一般人的觀念頗有影響，我不能不說出我的意見。

◎ ◎ ◎

新書介紹

「偉大的子孫」

「Great Son」by Edna Ferber

以「畫舫」（Show Boat）一書名噪一時的美國女作家費盤小姐（Edna Ferber）三十餘年來一直以美國風物為背景寫了不少小說。最近她所寫的「偉大的子孫」（Great Son）問世，頗為讀者所歡迎。「偉大的子孫」的背景是西雅圖城。西雅圖是在美國極西北部的海港，也是到東方去的門戶。

「偉大的子孫」敘述西雅圖城和美蘭第家庭的事蹟。這美蘭第家庭對於這城的建立，有相當的貢獻。西雅圖城的歷史是夠短的—不過一百年。在美國東邊的殖民地成立了很久以後，北美洲西部和西北部還是無人顧問的印第安人的家鄉。在那時沒有鐵路貫通東西，也沒有巴拿馬運河。從美國東岸到北美洲的太平洋海岸的唯一的方法就是用牛拖的車旅行過大陸上的沙漠和平原，或是由海道繞過南美洲和好望角航行。

費盤小姐的故事是敘述西雅圖的美蘭第家庭。這家庭中最年長的，是一位九十二歲的老太太，她跟第一批墾荒者到美國遠方的太平洋海岸。她的兒子—望幹是本書的主人翁。

美蘭第家庭的故事當這位現在已經九十二歲的女家長到達西雅圖的時候，那裏祇有幾間草屋和幾個印第安人。那末早先的墾荒者佔了土地，把印第安人驅開了土地，後來因為地大物博而變成富裕。下一代的人，就是望幹。在美蘭第的那一代被捲入黃金的狂潮中。自己出發到丁克郎特愛克去。書裏的一章專講在那些掘金者之間粗野的生活，在出金的地區，望幹遇見了一個歌劇裏的歌唱家的女兒，就鍾情於她。雖然望幹的太太在西雅圖等他，而他卻跟這女孩子有了一個兒子，因而他回家以後，他的太太很大方，收養了他這個兒子，起名叫他克郎特愛克，或是小名特愛克。

望幹成了一位富翁。他是一位成功的掘金者。他在西雅圖美麗的山頂上造了一所美麗的房子。他也給他母親在高的山上造了一所房子，在同一個山上，望幹也替從阿拉斯加帶到西雅圖的特愛克的母親造了一所房子。

望幹掘金回去以後，就在西雅圖做木料和鮭魚的買賣，成了百萬富翁。他的兒子特愛克不必做什麼，他一點也沒有他父親的墾荒氣概。他是一個懦弱的人，娶了一個紐約的女戲子。這個特愛克的太太就靠着坐現代奢華的火車和飛機從東岸到西岸，來來去去的旅行。

特愛克的兒子，望幹的孩子，是十八歲約麥愛克。他是一個機械工匠，也是一個飛行員。無疑的，費盤小姐描述麥愛克現代的美國青年也是將來的希望。麥愛克喜歡他的家庭，但是他對於家裏的人事並不說一句話。他以為他家庭幾代以來，對於美國的財富，並沒有一點貢獻。他解釋了給他的女朋友齋其聽，說他的父親，祖父，曾祖父一向就從地裏取財富，但是從來不放一點到地裏去的。他說：「他們取了金子，木料和鮭魚，但是他們做了什麼報答呢？」他說他自己的父親特愛克，就靠着他從地產上得到的利益過活—別的真正的工作一點也不做。新時代的人除了往天空發展以外，沒有地方向左右前後擴充了。麥愛克因為不能發展，所以他做了一個飛行家，要往上發展，也是思想上的。他的父親，祖父和他的九十二歲的老曾祖母，在思想上，從來沒有上進過，他們對於世界的事情從來沒有擴大過眼界，他們缺少全面的見識。他們講到戰事的時候，就好像是一件發生在遠處的事情，他們自己不要牽涉在裏面。坦白地說，他們是「孤獨主義者」，他們只顧為自己爭取，把世界和一切問題都置之度外。麥愛克是很明白的，就是在珍珠港事變給了這滿足的百萬家庭一個可怕的震動以前，他已經明白了。他的女朋友齋其也是很了解的，因為她從前的環境跟現在美蘭第家的一樣。從前她是德國的一個富商的女兒，她的家庭有猶太血氣，所以德國人毀壞了她們的家庭和財產。齋其自己逃到了美國。

當珍珠港事變的新聞傳到了美蘭第家的時候，全家正在開宴慶祝一個生日。麥愛克成了一個飛行員，其餘的人去做各種戰時工作。齋其跟麥愛克結了婚，在一個戰時工廠做工。

以上是費盤小姐寫的「偉大的子孫」這本書的情節。作者很技巧地把好些問題的重要點提出來。一個十分美麗的環境之下討論，而不深切地研究這些經濟，社會和政治問題都提到了，一方面又輕描淡寫地講到那些豐富娛樂的事情，使讀者知道有這些問題而不覺得煩得可厭。（KAVID）

彈和燒雞

亦五作

（續完）

砲彈是從來不大關心這些事的。許多次的落隊，使他覺得「落隊」並不可怕，似乎比跟着大隊還自由一點，高興走就走一段，不高興的時候，就找個「保險」的地方睡他一覺，比如石頭縫裏，麥草堆裏。假如他確實相信沒有敵情的時候，就硬闖老百姓的門—老百姓多半是跑了的。在挺柔軟舒服的床上睡一大覺。不過，這種機會不大多，他的「安樂窩」多半是在石頭縫裏。當然，要是知道敵人是緊跟屁股後追，他這點「安逸」是找不到的？他的心裏也是老犯嘀咕。

今天，他心裏就不太平。這可不是孤單？有燒雞在身邊，他還怕什麼。而是另一個問題纏住他。就是萬一敵人追上了，他將怎麼辦，他是撒腿就跑呢，還是陪着燒雞在一塊兒死？撒腿跑，讓燒雞一個人挨刺刀，這不是人幹的事。陪着燒雞「死」，這又太划不來。他簡直不知道怎樣處理自己才叫對，他又不便問燒雞，只好悶着頭向山頂上走。

雨是早已停止，可是天上還是漆黑。他倆個就靠着摸樹身來找前進的方向，因為樹身向陽的一面是光滑的。就這樣，他們算走進了西山。當天光大亮的時候，他倆已在山腰一片樹林直休息了很久。

提議「睡他一覺」，是砲的主意：「咱們算到了保險地了！」

「燒雞」因為腿痛，所以也就答應「歇歇再走也好！」他伏在地上，仔細聽了聽沒有什麼動靜。也就安心的睡了。

他倆也實在是太困乏了，不知不覺的就歪在濕泥地上睡着了。「燒雞」是一個精細的人，他不會像砲彈那樣像個不知利害的死豬似的胡吃悶睡。他在迷曚中會不只一次的被自己的夢驚醒，他夢着自己陷在敵人的包圍中，砲彈把機關槍偷跑了。

砲彈沒有顧得作夢，他是斜倚着一個大樹根，抱着兩支槍睡着了的。張着嘴，裂着嘴，口水順着嘴角向下流，胸脯前面濕了一大片。

正當他倆死睡的時候，在山下面有一大隊敵人向谷口湧進。這一隊敵人是從右翼包抄我軍，如果讓他很順利的進了谷口，則我準備尚未完成的陣地，就會受到很大的威脅，谷口就在他們腳下，不過半里遠，所以下面的敵人步隊行進的響音，可以很清晰的傳上來。

「燒雞」最初朦朧的聽到武器撞擊的聲音，還以為是作夢呢。及至確實聽明白敵人行進的聲音，就一骨碌爬了起來。向平原上望去，並沒有什麼特別顯著的敵人的痕跡，可是下面在他望不到的地方，卻有人馬嘈雜的聲音。

他提着砲彈的耳朵，把他叫醒了：「別出聲！」

砲彈迷迷胡胡要發脾氣，被燒雞用大手將嘴掩住，砲彈睜着大眼睛，望着燒雞，從燒雞的臉上他看出事情不妙來。于是壓低了嗓子問：「怎麼啦？」

「下面—敵人！準備！快！」

「唔！」砲彈跳起來「咱們怎麼辦？」

「走！去看看！」

「燒雞」拿起機關槍，叫：上去一架子彈—砲彈也把步槍預備好，燒雞說「手溜彈！」

「知道！」砲彈把三個手溜彈的保險帽拔掉，拘出拉火線來。

他們倆像小偷似的溜到谷口上面，他在一塊大石頭後面。從石縫裏出的荒草，正好把他倆遮住。谷中的敵人，有三四百，正在整隊行進。他們也是跑了一夜，都滾得像泥蛋似的。

時間不容許他倆仔細看，燒雞說：「打！」機關槍便迎着敵人的隊頭打下去。

這是敵人所預料不到的，一個大打擊，隊形亂了；走在最前的人，掉頭就回跑，在中間的人，擠成了一團，又被張砲彈的手溜彈給炸散開了。在頭裏的敵人，因為受不了壓迫，就從自己的屍人身上向後跑。

他們兩個並不放鬆敵人。燒雞射出的時候，砲彈幫他裝子彈；砲彈射出的時候；燒雞裝子彈。兩人合作得非常好。

正當他倆打得痛快的時候，沒想到從右後面出現了敵人，敵人也是兩人一挺機關槍，子彈從側面飛過來，把石頭打得砸砸響，碎石塊落得他倆滿身都是「糟了！」砲彈說。

「不要緊，你光帶着槍退，我來掩護着你！」燒雞說。

「那怎麼能成呢？」

「別廢話，快點！眼看我們就會被包圍！」燒雞急咧咧的說。

「咱們一塊走！」

「胡塗蛋！這樣兩個都走不出去！」

「我留下，你走！」砲彈決然的說。

「廢話！廢話！我的腿不能走，你快把槍帶走！還槍以後就是你的了！」

「我的？你不回來了？」

「只要你能回去，我不回去，你也能安下心！」

「我走了！我回去報告，我就說李得勝在這裏抵抗……」子彈的聲音發顫。

「孩子話！等你找着隊伍的時候，我的血已流盡了！」

「我就說已經為國犧牲了！」

「燒雞」笑了笑：「你就說燒雞報了仇了！」

半個鐘頭以後，張砲彈已經出了危險界。他在路上走的時候，他仔細聽着槍聲。從這斷續的槍聲中，他知道燒雞還在抵抗。最後在一陣激烈的連續射擊以後，便再也聽不到那枝步槍還擊的聲音。這好似誰在他頭上打了一悶棍，他頹然坐在一個孤立的山頭山，自言自語的說，「燒雞完了！跟我打了好幾年架的朋友完了；」說着把機關槍拿起來，「來吧：我不走了；我要替我的朋友報仇！」

還遠遠的望去，他像一個石人似的，立在山頭上，向敵方眺望。這時，在他的後面山中，出現了一面青天白日旗，在旗下面湧出一隊中國兵，他們是聽到槍聲，趕來增援的。（完）